又见村医涂光生
江夏报讯（通讯员 刘龙腾 易阳 记者 王夫之）从1968年开始学徒，1971年正式当上“赤脚医生”，全国优秀乡村医生涂光生已经在乡村卫生事业一线坚守了整整50个春秋。四月槐花将谢，67岁的涂光生却坦言：看样子我一下子还退不下来，这里的村民需要我。
有一种地理位置叫偏远，舒安街位于江夏区最南端，而五里墩村那一片又是舒安街最偏远的，紧邻鄂州涂镇，都市的快节奏似乎与这座梁子湖半岛没有丝毫的干系。涂光生却一直坚守在这里。
再次见到涂光生，他在村卫生室忙得不亦乐乎。四张长条椅上，坐满了人，有四个中老年妇女在打吊针，其中一位老奶奶坐在轮椅上，说是患有多年的帕金森综合征。老奶奶轻声喊：涂医生，我腰疼，你帮我活动一下。身着白大褂的涂光生应声而起，从背后抱起老奶奶，轻轻抖动。放下老奶奶，两位老年人要量血压，涂光生一一满足需求。
说是村卫生室，其实就是涂光生家的私房，两层盖了近二十年的小楼，后面院子里搭盖的是厨房，二楼自己住，一楼面积不大，却拾掇得井然有序，观察室、配药房、理疗室、药房，精巧而细致。跟一般村级卫生室不同的是，药房前后两小间，前面分别划出中药、中成药、西药三个区域，其中中药占了近一半。后面一小间是仓库。卫生室干干净净，纤尘不染。
一位老奶奶打完吊针，要结账。涂光生说：两瓶吊针加一盒内服的药加上5块钱的诊疗费，总共54块钱，医保报销19块，需要付35块。旁边有人就说：真不贵，城里医院打一针就要一两百。
记者注意到，涂光生至今还在大量使用4毛钱一支的青霉素。作为最基础最便宜的抗生素，青霉素几乎很少见到了，涂光生却认为：只要用得好，再便宜的药也会有发挥出应有的作用。
虽说村卫生室名称叫五里墩村卫生室，但是周边的塘口、南咀、何桥几个村卫生室很多年前就没有村医了，这个卫生室实际上负责四个村，还要兼顾公共卫生服务。而且临近的张塘、祝庙等几个村的村民也喜欢往这里跑，说是信得过涂医生。
其实涂光生也改行过几个月。1999年，基层卫生院实行一体化管理改革，卫生院调剂四个人到村卫生室，人员多了，涂光生认为自己没必要再待下去，年底，他主动离职，去郑店街办了个塑料颗粒加工厂。干了不到半年，村里几个长辈坐了几十公里的班车，找到他的厂子，说：你要再不回去，卫生室就要整垮了，要是垮了，哪个给我们看病？细问之下才得知，留下来的几个村医收费太高，村民看病负担猛增，主要是村民只相信涂光生的医术，无奈之下村民就委托几个辈分长的老人来请涂光生回去。涂光生只得关掉厂子回到村里。
彼时，农村年轻人纷纷外出打工，只剩下一些老人小孩，其他村医看到当村医没有前途，先后离职，周边几个村的村医也先后走了，剩下涂光生孤零零一个人。小小一间卫生室，却需要承担数千人的健康守护重任，在没有实行基本药物管理制度之前，靠精湛医术和微利支撑的卫生室每年为涂光生带来十多万的纯收入。实行基本药物管理制度后，药品差价取消，涂光生的主要收入来自于公共卫生服务每年的3.7万元补贴和每年一万多元的诊疗费用。他的卫生室淡季时平均每天都有10个左右的病人，高峰期每天则有几十号人病人，对于一个地处偏远的村级卫生室而言，已经是相当可观了。有村民说，涂医生经常免掉困难病人的5元诊疗费，相当于免费看病了。
因为一个人要服务方圆几十平方公里的村民，特别是晚上出诊时出行不便，涂光生自掏腰包1.52万元买了两电动代步车，作为卫生室的“120”。前些天的晚上8点多钟，附近有位涂爹爹打电话给涂光生，说是头晕得厉害。涂光生二话没说，拿了血压表和一些常规药品，开上他的电动“120”，冒雨找到老人的家中。经过反复检查，老人没什么大碍。在周边六七个村，所有的村民都存有他的电话。上门出诊，已经成为涂光生的常态，无论风霜雪雨，背着药箱，打着手电，行走在乡间小道，涂光生总会准时出现在患病村民的家中。
记者看到，67岁的涂光生操作电脑十分娴熟。区里2006年开始搞新农合，区卫生部门给每个卫生室配备了电脑，对于文化程度不高的涂光生来说，55岁才接触电脑，的确有些难度。为了学会电脑，他每天花钱租车，请当时附近还在运行的石膏矿工作的几位大学生轮流培训，硬是啃下了这块“腊骨头”。
涂光生五个子女都先后进城，成家立业，但他从来没有在城里过个一个春节。2010年的大年三十，涂光生寻思：今天看样子不会有病人了，进城跟儿女一起吃个团年饭。上午9点多钟，刚刚收拾好准备启程时，村民乔南山突发脑血栓。病人被送到卫生室，涂光生给他注射了一瓶甘露醇，稳定病人的病情后，嘱咐病人家属将病人送到区第一人民医院进一步治疗。因为处置及时妥当，病人经过一段时间住院，慢慢恢复了。提起那件事，涂光生心有余悸：幸亏那天走得不早，不然的话病人就给耽误了。从那以后，涂光生就彻底放弃了进城过年的念头。
十六年前，孙女出世，老伴进城带孙子，原先的两人世界变成了涂光生一个人的天地，自己做饭，自己洗衣服，自己做两层楼的卫生。有一天，卫生室先后有28个病人需要输液，涂光生从早上忙到晚上，午饭竟然忘记了。最近一段时间，涂光生还要忙于四个村的公共卫生服务，最忙的一天，他一个人完成了90多个村民的照相、体检、登记工作。
这些年来，涂光生先后带了三个徒弟，其中两个在城里从事个体行医，另一个则弃医从商。三个徒弟的收入都是他的许多倍。涂光生说，看到他们过得好，我也很知足了。为了他人能够过得好，涂光生竭尽所能利用自己精湛的医术为村民解除痛苦，几十年来，他接诊过的病人累计超过50万人次，从来就没有“失过手”，很多疑难杂症病人，送到大医院治不好，回到村里后，他通过中西医结合，屡屡出现奇迹。对于一些绝症病人，涂光生总是那个“送最后一程的人”，有一年，有个村民肠癌晚期，为让病人离去时少些痛苦，涂光生连续一个多月，天天晚上上门为病人打针陪护，直到病人安然辞世。作为一个全科乡村医生，涂光生几乎什么样的病例都接触过，其中经他接生的，不计其数，年纪最大的已经当上了爷爷奶奶，有的甚至一家三代都是他接生的。
医者仁心在他身上还表现为无私助人。几十年来，到底为困难病人免除了多少诊疗费和医药费，没有人能算得清。不仅如此，涂光生先后资助贫困学生十多个，有的成为城里医院的业务骨干，有的则当上了村支书。有一年，涂光生去区里办事，下班车时，不小心划伤了手指，一个带着孩子的年轻妈妈看到这种情形，赶紧跑到附近药店买来创可贴给他包上。涂光生想了半天，这才想起来年轻妈妈是他当年资助过的一个贫困女孩。村里许多在外工作几十年的人，只要看到涂光生，就能第一眼认出来。每年生日，总有不少人赶到卫生室为他祝贺生日，涂光生说，很多事情我都忘记了，他们却还记得。
作为全国、全市和全区优秀乡村医生，涂光生一直都保持着医者的本色。他说，我也想退休，但村民不让我走。2016年，江夏报开展年度人物网络投票，几乎所有认识他的人都主动为他投票，一些年纪大的村民也加入投票的行列，结果，涂光生以绝对优势当选江夏报年度人物。涂光生说，在没有年轻人来卫生室之前，我就不会考虑退休的事。
听说卫生室即将要搬到村委会，涂光生既喜也忧，喜的是新的卫生室面积大，条件好，忧的是村委会没有厨房，自己的一日三餐会成为问题。他说，我总不能把病人放在那里自己跑回家弄饭吧？
责编：叶圣凡
